💖
加载我们的回忆...

点一下屏幕 · 听最佳损友

✨ 给怀仁一中 · 全世界最特别的魔丸 ✨

马佳鑫
生日快乐

🎂 五月初八 · 六月二十二 · 十七岁 🎂

—— 那还说啥了兄弟,嗯对!——

往下翻阅回忆

从 Uki 到无话不谈

从2025年8月17日那个深夜开始,我们的聊天记录堆了七万多条——每一段都是真的。

只有我们才懂的语言

十个月里创造出的专属词汇——外人看了懵,咱俩看了相视一笑。

属于我们的关键词

那些只有我们才懂的暗号、梗和瞬间——点击有惊喜。

每一张都是一个故事

全是我精挑细选的图片

这些话我只对你说

2026年6月22日 · 农历五月初八
马夹心:

从2025年8月17日凌晨那句"小事不用找我,大事帮不上"开始,到现在已经十个月了。咱们的聊天记录光文字就七万多条——我得承认我翻了好几遍才把这份礼物做完。每一次翻,都能想起当时屏幕这边的我笑成什么样。

我老在想,你说世界上咋有这么巧的事。那天晚上在 Uki 匹配到你,你说"你玩抖音嘛",我说"哎呦你说世界上咋有这么巧的事"——当时真是随口一说,现在想想,那可能是咱们这十个月里命中注定的第一句话。你回了一句"那还说啥了兄弟",好嘛,从此这句话就成了接头暗号。

认识你之前,我从来没想过一个网友能聊成这样。从真心话大冒险到半夜读刘备的屁股,从《八连臭火之歌》到"战略黏、迂回黏、游击黏"——你让我读啥我就读啥,你让我唱啥我就唱啥。我这辈子最社死的几分钟全交代给你了。不过你也仁义,没因为我唱歌跑调就把我拉黑,嗯对。

后来发现了 game.hullqin.cn 那个网站,UNO 打了不知道多少把。你记得不,有一把你下路抢棋把自己堵了,说"原来我一直在堵自己啊",我半夜憋笑差点憋出内伤。你说"这游戏可太游戏了",我说"你要不要换一个",你说"初见端倪"——然后引用了我最早说的"丑 无趣 贱"。那一刻我就知道,咱俩这友谊算是焊死了。

你跟我讲你们学校那些"神奇宝贝"的时候,我坐屏幕前面跟看连续剧一样——王子豪、王瑞琴、苑小令、水水崩皮……你说"精神病院长看到他们都觉得自己病人痊愈了",我笑到手机差点摔地上。你那个"怀仁不大创造神话"的总结,我觉得可以刻在怀仁的城门楼上。

你跟李政霖的事,我当了一回彻头彻尾的局外军师——嘴上说"入局了就难说了",心里想的其实是"这么好的小姑娘,那小子眼光不错"。你跟郭景元从认识到分开,我看着你从"母爱泛滥"到偷偷在宿舍流眼泪,你说那几天"像个死人一样"。你身边那些朋友、同学轮流安慰你的时候,我知道你一定会好起来。后来你回家调养,跟我说"好幸福呀",说每个人都在用自己的方式爱你——那一刻我真觉得,马佳鑫你值得这个世界上所有的好。

现在你十七了。你说过"17岁很高级,没长大也不是小孩",我觉得你说得特别对。你是我认识的最特别的人——能用塔罗牌给自己算桃花,能用魔法打败魔法,能用抽象对抗世界。你有抑郁症但是比谁都开朗,你在怀仁一中那种地方还能保持有趣,你看过那么多神奇宝贝却依然相信纯爱——你真牛逼。

你在山西怀仁,我在山东菏泽,中间隔着一个中国;你上普高两周放一次假还得交手机,我上职高天天能摸鱼——咱俩的时差永远对不上。但你看,十个月了咱俩也没断联。说明啥?有些缘分就是跨着时间线也能续上。

这封信写到最后,我想说:马夹心同学,生日快乐。愿你永远保持那份"那还说啥了兄弟"的洒脱,愿你永远幸福,愿你遇到的人都能像你喜欢他们一样喜欢你——如果没有,那咱俩就继续当一辈子的网友,一起听网易云,一起吐槽怀仁的神奇宝贝,一起用"彳亍"和"嗯对"完成每一场对话。

你要好好的,听到没。不然我翻聊天记录做回忆网页的这几百分钟就白费了。

—— 远在山东的 顾生蚝 · 2026年夏

吹蜡烛啦!

🕯️🕯️🕯️
🎉
按一下吹一根蜡烛
吹完三根为你许个愿

距离你的生日

00
00
小时
00
分钟
00

🎀 马夹心,距离你的十七岁还有 ...

你的晚自习·我的放假

你在普高两周放一次,我在职高周末摸鱼——咱们的时间线永远对不上,但七万条消息证明:想说话的人总有办法。

🏫 她的普高
这我真不知道
🌅早
😴 我的职高
早读·跑操
📚 上课
手机已交
🌤️上午
📚 上课
偷偷看几眼手机
🍱 午饭时间 ✨
终于能聊几句了!
☀️中午
🍱 午饭时间 ✨
回宿舍打游戏
📚 下午上课
她在认真听课(大概)
🌆下午
自习课
刷抖音
📖 晚自习
你埋头写卷子
🌙晚上
🆓 自由时间
苦等放学回宿舍
💬 熄灯后聊天 ✨
玩雷霆平板
🌃深夜
💬 熄灯后聊天 ✨
我窝在宿舍陪你聊到睡着
🏫 继续上课
等两周后的放假
📅周末
🎮 在家休息
可你也拿不到手机啊😭

你在怀仁一中两周放一次假还要交手机
我在山东职高天天能摸鱼
时差永远对不上,但十个月了愣是没断联
因为有些人就是跨着时间线也能走进彼此的生活 💕

💖

顾升浩 <——> 马佳鑫

2025.08.17 — 2026.06.22

那还说啥了兄弟,嗯对!

—— Made with ❤️ and 70,000+ messages ——